Betty Davis - Dicono che sono diversa

È difficile immaginare la magia musicale che rompe i generi e attraversa le culture di Outkast, Prince, Erykah Badu, Rick James, The Roots o persino dei primi Red Hot Chili Peppers senza l’influenza della pioniera del R&B Betty Davis. Il suo stile di punk-funk crudo e rivelatore sfida ogni idea secondo cui le donne non possano essere visionarie nei mondi del rock e del pop. Negli ultimi anni, rapper come Ice Cube, Talib Kweli e Ludacris hanno rappato sulle sue musiche intensamente forti ma sensuali.

C’è una testimonianza su Betty Davis che è universale: era una donna avanti rispetto al suo tempo. Nel nostro momento contemporaneo, questo potrebbe non essere così evidente come trent’anni fa – viviamo in un’epoca profondamente cambiata dall’esibizione sfacciata della sessualità femminile: da Parlet a Madonna, da Lil Kim a Kelis. Eppure, nel 1973, quando Betty Davis apparve per la prima volta con i suoi stivali argentati da go-go, il sorriso abbagliante e l’imponente afro, a chi si poteva paragonarla? Marva Whitney aveva la voce ma non l’indipendenza. Le Labelle non sarebbero diventate sexy con il loro “Lady Marmalade” per un altro anno, mentre Millie Jackson non si sentiva “Bitchy” fino al 1977. Anche Tina Turner, la più ovvia predecessora dello stile feroce di Betty, non uscì completamente dall’ombra di Ike fino a più tardi nel decennio.

La storia unica della signora Davis, ancora purtroppo per lo più sconosciuta, è diversa da ogni altra nella musica popolare. Betty scrisse la canzone “Uptown” per i Chambers Brothers prima di sposare Miles Davis alla fine degli anni ’60, influenzandolo con il rock psichedelico e presentandogli Jimi Hendrix — ispirando personalmente il classico album Bitches Brew.

Ma la sua capacità di scrivere canzoni era anch’essa molto avanti rispetto al suo tempo. Betty non solo scrisse ogni canzone che registrò e produsse ogni album dopo il primo, ma la giovane donna scrisse anche i brani che fecero firmare ai Commodores un contratto con la Motown. L’etichetta di Detroit presto la contattò, proponendole un contratto di scrittura per la Motown, che Betty rifiutò. La Motown voleva possedere tutto. Andando nel Regno Unito, Marc Bolan dei T. Rex esortò questa forza creativa a cominciare a scrivere per sé stessa. Un filo conduttore nella carriera di Betty sarebbe stato il suo inflessibile spirito del Fare da Sé, che la portò a rifiutare rapidamente chiunque non si adattasse alla sua visione. Alla fine avrebbe detto no anche a Eric Clapton come produttore del suo album, giudicandolo troppo banale.

Il suo secondo album del 1974, They Say I’m Different, presenta una copertina futuristica degna di essere incorniciata, che sfida il funk fantascientifico di David Bowie con un vero fuoco d’anima rock, inaugurato dal selvaggiamente sensuale “Shoo-B-Doop and Cop Him” (poi campionato da Ice Cube). Il suo seguito è pieno di brani classici come “Don’t Call Her No Tramp” e l’esilarante, duro e profondo funk di “He Was A Big Freak.”