精神作用药物——只献给意志坚定者

英国双人组合 Psychotropic 的奠基性 12 英寸唱片《Only for the Headstrong》适时再版，将于今年 11 月推出。该曲最初于 1990 年在 Acid House 热潮最鼎盛之际发行，很快成为英国舞曲史上的标志性时刻——把 house、breakbeat 与迷幻流行的影响融为一体，成就了历久弥新的声音。无论是唱片骑师、藏家还是狂欢者都对其推崇备至，《Headstrong》是一首令人心潮澎湃、打破曲风界限的赞歌，即使 35 年后依然保有粗粝的纯真与催眠般的牵引力。

Psychotropic 由 Gavin Mills 与 Nick Nicely 组成：前者是崭露头角的唱片骑师，深深爱着 house 与嘻哈；后者则是经验老到的迷幻流行实验者，早年曾在 Arista 与 EMI 旗下推出备受追捧的小众作品。两人在 80 年代末狂欢文化的高烧时刻相识——因非法仓库派对、临时搭建的家庭录音室，以及共同探索新声音与新风格的冲动而结缘。借助 Akai S900 采样器、Fostex 8 轨录音机与 Casio CZ-101，《Only for the Headstrong》在 Nicely 位于伦敦南部的家庭录音室里一次灵感迸发的录制中诞生；其令人难忘的循环段落与高扬的键盘旋律，既捕捉了那个时代的混乱，也捕捉了它的狂喜。

这首作品，以及 B 面《Out of Your Head》带有 Prince 式律动的节奏感，都成为地下热门，登上伦敦独立唱片店排行榜榜首，并巩固了 Psychotropic 将迷幻音色质地与适合舞池的律动相结合的名声。他们的声音格外出众——以自制式的实验为根基，却因情感深度与旋律灵气而更上一层。Mills 与 Nicely 独特的默契还催生了《Hypnosis》《Psychosis》《Feel Surreal》等更多舞池经典，直到 90 年代中期各自走上个人道路。尽管在创作上分道扬镳，这对搭档仍是挚友，偶尔会为混音与数字再版而重聚。如今在 2025 年，《Only for the Headstrong》以完整的模拟音色之美重返黑胶——经重新母带处理，并以新的语境呈现给新一代听众。配合 Nic Nicely 新撰写的唱片内页文字，这次充满怀旧气息的再版，捕捉了英国舞曲史关键时刻那种粗粝而开放的能量，也让我们重新连结到早期狂欢文化那股令人沉醉的自制精神。