Kerk - Hoe lang / Da Da-lied

Church – het geesteskind van Joe Washington – was een band die in de jaren zeventig zowel geluk als tegenslag had. Geluk, omdat ze meedreven op een golf van gemeenschapsactivisme, opbeurende boodschappen en een tijd waarin muziek er werkelijk toe deed. Tegenslag, omdat juist diezelfde tijd maakte dat hun hechte, doorleefde werk over het hoofd werd gezien. Soul en funk van halverwege de jaren zestig tot omstreeks 1980 waren buitengewoon rijk. De grote uitgaven uit dat tijdvak zijn gerijpt als goede wijn, maar talloze verborgen parels liggen nog altijd begraven. Church’ enige single was er zo een. Hun bedwelmende uitgave uit 1976, “How Long” b/w “Da Da Song”, verscheen in hetzelfde jaar als Stevie Wonders Songs in the Key of Life, Marvin Gayes I Want You, Diana Ross’ Diana, en in een tijd waarin zwarte muziek voor het grote publiek verschoof richting disco. Church klonk echter als Sly & The Family Stone in een andere tijdlijn — ruw, doelgericht, ontdaan van opsmuk. “Da Da Song” is pure kost: woedende, strakke drums en woorden die klinken als zowel een smeekbede aan plaatdraaiers om hun plaat te draaien als een aandringen om het feest gaande te houden, gezien of niet. Het suddert van begin tot eind in slechts tweeënhalve minuut. “How Long” is een heel eigen heelal. Waar “Da Da Song” kaal is, vlecht “How Long” in minder dan drie minuten belangrijke draden van zwarte muziek samen: vleugjes geestelijke jazz met een saxofoon à la Gary Bartz, ondertonen van gospelblues, en echo’s van de met flowerpower getinte zwarte scheppingskracht van die tijd — The Undisputed Truth, The Family Stone, zelfs de dichterlijke vrijheid van Nikki Giovanni. De woorden zijn een tijdloze smeekbede om liefde.

Church ontstond begin jaren zeventig in de Bay Area, gevormd door de beweging, cultuur en het activisme van die tijd. Joseph Washington, gevestigd in San Jose, joeg nooit een muziekloopbaan na — voor hem was muziek een manier om mensen bij elkaar te brengen. Vóór Church leidde hij een begeleidingsband die Wash heette, en daarna voegde hij gospelzangeres Linda Williams (geboren Stephens) en de in New York geboren Joel Como op xylofoon toe om de groep compleet te maken. Ze repeteerden in Joes garage, verspreidden zich via mond-tot-mondreclame en speelden elk optreden dat ze konden: zwarte hogescholen, voorprogramma’s van The Whispers, huisfeesten in de buurt. Sommige leden studeerden aan Nairobi Junior College in East Palo Alto, destijds een broeinest van zwart gemeenschapsactivisme, met revolutie in de lucht en boodschappen die vanzelf in de muziek werden verweven. Deze single is een boodschap uit dat tijdvak, eindelijk weer boven water — klaar om te worden gesampled, net zoals een ander nummer van Joe Washington, “Look Me in the Eyes”, werd gebruikt in Drakes en J. Coles “First Person Shooter”. Deze zeldzame, bezielde liedjes smeken om een nieuw leven via samplers, keer op keer.