Церковь — Как долго / Да-да песня

Church — детище Джо Вашингтона — были группой, которой в семидесятые одновременно и повезло, и не повезло. Повезло — потому что они поднялись на волне общественной самоорганизации, воодушевляющих посланий и в пору, когда музыка по‑настоящему значила многое. Не повезло — потому что те же самые времена привели к тому, что их собранные, идущие от сердца записи остались без внимания. Соул и фанк с середины шестидесятых примерно до 1980 года были необычайно богаты. Главные издания той эпохи состарились, как хорошее вино, но бесчисленные скрытые сокровища так и остаются зарытыми. Единственный сингл Church был одним из них. Их завораживающий выпуск 1976 года “How Long” с оборотной стороной “Da Da Song” вышел в тот же год, что и Songs in the Key of Life Стиви Уандера, I Want You Марвина Гэя, Diana Дайаны Росс, и в то время, когда чёрная массовая музыка смещалась в сторону диско. Church, однако, звучали как Sly & The Family Stone в иной временной линии — шероховато, собранно, без лишних примесей. “Da Da Song” — это чистая простая еда: яростные, собранные барабаны и слова, которые звучат и как просьба к диджеям поставить их пластинку, и как требование не дать вечеринке угаснуть — заметят их или нет. Она кипит от начала до конца всего за две с половиной минуты. “How Long” — отдельная вселенная. Там, где “Da Da Song” оголена до костей, “How Long” за неполные три минуты сплетает ключевые нити чёрной музыки: штрихи духовного джаза с саксофоном в духе Гэри Бартца, евангельско‑блюзовые полутона и отзвуки чёрного творчества той поры, окрашенного «силой цветов», — The Undisputed Truth, The Family Stone, даже поэтическая свобода Никки Джованни. Слова — вечная мольба о любви.

Church сложились в районе залива в начале семидесятых, сформированные движением, культурой и общественной борьбой того времени. Джозеф Вашингтон, живший в Сан‑Хосе, никогда не гнался за музыкальной карьерой — для него музыка была способом собирать людей вместе. До Church он руководил аккомпанирующим составом под названием Wash, затем добавил певицу госпела Линду Уильямс (в девичестве Стивенс) и родившегося в Нью‑Йорке Джоэла Комо на ксилофоне, чтобы завершить состав. Они репетировали в гараже Джо, расходились по «сарафанному радио» и играли все выступления, какие только могли: в чёрных колледжах, на разогреве у The Whispers, на дворовых домашних вечеринках. Некоторые участники учились в Nairobi Junior College в Ист‑Пало‑Альто, который тогда был очагом чёрной общественной самоорганизации: в воздухе витала революция, а послания естественно вплетались в музыку. Этот сингл — послание той эпохи, наконец всплывшее на поверхность, — готовое стать основой для нарезок, как и другая вещь Джо Вашингтона, “Look Me in the Eyes”, которую использовали в “First Person Shooter” Дрейк и Дж. Коул. Эти редкие, одухотворённые мелодии просят новой жизни через нарезки — снова и снова.