RELEASE
博维尔 - 变革
LABEL: Athens of the North
偶尔，有一张唱片会在某个地方、某个场景或某个音乐流派的历史中留下不可磨灭的印记，全凭自身的力量——没有大笔预算，没有宣传活动，没有主流电台，仅凭在恰当时刻击中所有正确音符。也许你必须亲历其境才能真正感受到——锁定海盗电台，成为合适俱乐部的常客，或在周六下午倚在合适的唱片店柜台前——但如果你经历过，那些旋律总会与当时地下文化的能量共振。Bô'vel 1996年曼彻斯特街头灵魂赞歌《Check 4 U》就是这样的曲目之一。这首歌让“地下经典”这一被滥用的词汇重新焕发意义，它轻松地将那个时代的声音浓缩成90年代中期最无可否认、跨流派的作品之一。歌曲融合了英国音响系统文化的地域风味：曼彻斯特充满活力的街头灵魂场景的甜美俱乐部声音，布里斯托尔运动的迷幻嘻哈节奏，以及从利兹到南伦敦乃至更远地区的雷鬼音响系统的低音传说。歌曲以湿润的踢鼓和强劲的低音脉动为基础，配合点头节奏的切分，拥有立刻令人难忘的和声钩子，并由Bô'vel清澈的歌声完美衬托。充满活力、节奏感强且带有淡淡忧郁，它依然是英国街头灵魂中最受喜爱和追捧的作品之一。《Check 4 U》的三个混音版本作为空白标签的五曲12寸唱片的A面发行。这是Bô'vel的第二张作品，继1995年她自己创立的Bô'vel唱片公司发行的五曲灵魂EP意外成功之后。该首唱由Kev Waddington制作，Bô'vel回忆说，这张唱片几乎是偶然诞生的：“我们制作这五首曲子，是因为我们和电台有点争执，他们其实不能播放他们想播的音乐，只能播唱片公司想播的……他们从来没有真正培养出新人，因为一切几乎都是地下的。我们制作唱片，像真的流行音乐，带点嘲讽……有一天在录音室，一个叫Nigel的家伙进来了，他说想和我们一起发行那张五曲EP。直到今天我们都不知道他到底是谁。他说，必须五五分成，要1000英镑。我说好，我就信了他，给了他500英镑。他给了我1000张唱片，直接送到录音室。我拿着唱片去了曼彻斯特市中心，送给几个地下电台的DJ。”海盗电台非常喜欢这张唱片。在曼彻斯特的Buzz FM和Soul Nation等老牌海盗电台的播放下，EP迅速走红。Bô'vel将唱片带到曼彻斯特顶级灵魂、嘻哈和舞曲唱片店及发行商Fat City Records，他们拿了一批，很快售罄，又拿了几百张；后来发现大量唱片销往日本，那里的鉴赏者捕捉到了灵魂智慧与高雅制作的结合。其他地方，朋友们手工分发唱片，穿梭于英国当时蓬勃发展的独立舞曲唱片店网络。唱片的热烈反响促使Bô'vel重返录音室，录制后来成为《Check 4 U》的作品。EP以Bô'vel Records名义发行，但她卖给Fat City时并未透露自己是歌手——“我说，‘有个歌手，她很棒，做了些俗气的东西，试试吧，有点像凯莉·米洛。’他说‘哦，给我们300张’，然后又要了更多。”下一张作品，她决定保持极简，“下一张，我说，就做成白标，如果大家喜欢就喜欢，不用知道我们是谁。”尽管严厉的法规和过度曝光抑制了狂欢文化，超级DJ的地位膨胀使曾经的地下场景完全进入主流，但90年代中期的英国舞曲文化仍保留着某种野性活力。依然有大量充满活力的本地场景和快速变化的音乐风格，结合本地唱片店，俱乐部和海盗电台仍是影响力的主要裁判。“90年代，海盗电台播放的都是最好的音乐。你在别处根本听不到那样的音乐。就像你在Reno俱乐部听不到那样的音乐，”Bô'vel回忆道，指的是传奇的莫斯赛德灵魂俱乐部，从1962年到1986年关闭一直是地下机构。“那是我音乐真正开始的地方，15、16、17岁时去Reno俱乐部，去Reno楼上的Nile，那都是雷鬼音乐——那真的是我节奏的来源。”新唱片的制作比EP更能体现这些影响。“我喜欢大低音线，”歌手回忆，“五曲EP里的‘I Can't Get By’有很棒的低音线，但他们就是做不好低音——当它回来时我非常失望……如果他们给我们看母带，我们会说不行。”这些问题在《Check 4 U》中通过制作人Uriah Gale的参与得以避免。“我们已经有了曲子，Uriah加入，我说还不够灵魂感。我和Kev Waddington合作，他说‘我做不到。’所以Uriah来了，低音在那里，但他整理得很棒，让它非常酷，他在和声上也很出色，”她回忆道。“所有混音中，他的最好。他合作起来令人难以置信，也非常有才华。”《Check 4 U》以空白蓝标发行，B面是1995年EP中《Life Changes You》的替代混音，随唱片附有DJ单页，称Bô'vel为“曼彻斯特最受欢迎的灵魂女神”。压制了2000张，由Jetstar发行，迅速成为海盗电台的热门。“Soul Nation和Buzz FM从一开始就支持我，还有曼彻斯特所有电台的DJ，”她回忆，“他们是我最大的粉丝，我得好好夸夸他们！”曼彻斯特的支持也反映在全英国的海盗电台。“我们得到了全国电台的支持——我简直不敢相信。于是我们开始巡演……去海盗电台做采访，然后开演唱会——演出就是这样开始的……在伯明翰、哈德斯菲尔德、利物浦、伦敦演出——我非常尊敬那里的海盗电台。他们太棒了……我们以前都直接把我的东西带到伦敦，”她回忆道。“每个电台都做着差不多的事，用自己的风格和节奏。比如我去布里斯托尔，给他们看EP和《Check 4 U》，他们说，嘿姑娘，你有布里斯托尔的节奏！”但她的核心听众还是在曼彻斯特。“伦敦支持我很多，但不如我的家乡——他们爱我，就像我爱他们……曼彻斯特从头到尾支持我，直到今天，”她回忆。90年代中期在曼彻斯特演出并不总是顺利：“在曼彻斯特，演出有点难，因为有帮派战争。你知道，那是个问题。你演出时他们都穿着[bulletproof]背心，来自Cheetham Hill和Moss Side，那真是噩梦。因为我更偏曼彻斯特那边，虽然我在Cheetham Hill上学，但我和Moss Side的一个男孩在一起。所以在曼彻斯特演出挺难的，我经历了一段艰难时期。”尽管如此，“我的演出座无虚席……我不害怕，因为我知道有保护。演出很棒，无论在曼彻斯特还是其他地方，我很高兴也非常感激能这么说。”随后发行了另一首单曲——带有车库风味的《Earthling》，与制作人Ben Stansfield合作——但这将是她的最后一张作品。“我的生活改变了，”她回忆，“我分手了……我在抚养女儿。我曾住在乡下，过着不同的生活……分手后我花了很多时间写歌——我唱不了歌，声音不行。我一直在思考，不说话。于是我通过音乐表达……我成了作家，更希望别人来唱这些[songs]，你知道吗？因为曼彻斯特有很多才华。”不过她仍有录音室资源，随着时间推移开始重新录制，与多位制作人合作，积累了大量作品。这些未发行作品收录于《Life Changes》——九首1997至2008年间未曾公开的Bô'vel歌曲，选自她的个人档案。此前这些作品从未被听见。她不是受限于某一流派的艺术家，这些音乐展示了Bô'vel对多种风格的探索，从《My Man》和《I Wanna Be Free》的迷幻慢节奏，到《Let Down And Liar》的现代街头灵魂，再到《Do It Your Way》的断拍热潮和《Daydreamer》的直白雷鬼氛围。这些未发行的音乐与永不褪色的《Check 4 U》及她1995年EP中的两首经典街头灵魂曲目《Life Changes You》和《Coming Back》一同呈现。专辑的共同点当然是Bô'vel本人：一位音色清澈罕见的歌手，她的音乐视野决定了她每张唱片的声音，是英国灵魂传统中多产且个性鲜明的词曲作者，也是海盗电台时代最受赞誉的地下灵魂曲目背后的艺术家。她依然是值得关注的存在。